今天跟大家唠唠我捣鼓那台“光环战车”的经历。说起这玩意儿，不少哥们儿可能眼睛都亮了，毕竟游戏里开着“疣猪号”横冲直撞那叫一个爽。真轮到自己动手，那可就不是点点鼠标那么简单了。

最初的冲动与骨感的现实

我也是寻思着，不就是个四轮车加点科幻壳子嘛能有多难？网上看了不少图片，特别是人家老外 Bryant Havercamp 大神，花了五年时间爆改雪佛兰K10，弄出来那叫一个地道。我这心气儿，一下就上来了，想着咱也弄一个，不用那么极致，起码样子得像那么回事儿。

结果？现实哐哐打脸。

就是找个合适的底盘。一开始我想简单点，弄个报废车架子，便宜。哥们儿几个劝我，说你那玩意儿得上路跑？（虽然也就是在自家院子或者没人的野地里撒撒欢）安全性、合法性都是问题。再说，报废车那底子，天知道有多少暗病，改起来更费劲。得，听人劝吃饱饭，咬咬牙，淘换了一辆二手的小货卡，车况还行，起码三大件（发动机、变速箱、车桥）没啥大毛病。

磕磕绊绊的“创造”过程

车架子回来了，接下来就是大刀阔斧地改。我跟你说，这玩意儿跟搭积木可不一样。你得考虑承重，考虑重心，还得考虑万一真开起来别散架了。

车身造型：游戏里那“疣猪号”线条多硬朗，科技感十足。我拿着图片比划，用铁管先焊大致框架。这玩意儿，看着简单，真动手才发现，每个角度，每条焊缝，都得自己琢磨。为了追求那个棱角分明的感觉，光切割打磨就废了我好几套砂轮片。

“装甲”：游戏里那车皮糙肉厚的，咱也想。可真要上厚钢板，那车重得直接趴窝，而且我那小焊机也够呛。没办法，就用了些薄铁皮，主要还是为了造型，真要防弹那纯属扯淡，能挡点泥巴石子就不错了。

动力和操控：原来的小货卡动力也就那样，我琢磨着要不要强化一下。后来一想，我这又不是真要去战场，也不是要去飙车，能稳当跑起来就行。主要还是在悬挂上下了点功夫，毕竟游戏里那车看着通过性挺咱也得意思意思，换了几个减震，稍微调高了点离地间隙。

安全性：这是个大头。虽然咱不指望它能跟“巴鲁卡扎工坊攻城战车”似的有啥多层平行结构，但基本的安全措施得有。加固了驾驶室附近的结构，座椅也换了带安全带的，虽然简陋，但心里踏实点。毕竟这玩意儿一旦失控，可不是闹着玩的。

整个过程，那真是一把辛酸泪。夏天顶着大太阳在院子里切割、焊接，汗流浃背；冬天冻得手都伸不直，还得继续敲敲打打。工具坏了好几回，手上也添了不少新伤疤。有时候焊接到一半，发现尺寸不对，又得拆了重来，那心情，别提多郁闷了。

为啥非得折腾这个？

说到这，可能有人会问，你费这么大劲，图啥？

搞这个战车，也是有点机缘巧合。前两年，我不是从原来的厂子出来嘛那阵子赋闲在家，天天除了带娃，就琢磨着找点事干。本来是想学学木工，给自己做套家具啥的。结果有天翻看以前玩游戏的截图，看到光环里的战车，一下子就勾起了当年的回忆。

那时候年轻气盛，觉得没啥是自己搞不定的。加上我一哥们儿，也算是个技术宅，他听我说这想法，非但没劝我，还一个劲儿地煽风点火，说：“整！整出来开到马路上，绝对拉风！” 我当时脑子一热，就真把这事儿提上日程了。

他还真不是光说不练，初期帮我画了不少草图，还一起去废品站淘换零件。记得有一次，为了找个合适的转向节，我俩顶着大雨在泥地里翻了半天，跟收废品的大爷砍价砍到口干舌燥，才以“友情价”拿下。现在想想，那股折腾劲儿，也是挺有意思的。

中间也想过放弃。有一次切割钢板，火星子溅到旁边堆的破布上，差点着了火，幸亏我反应快，一桶水泼过去才没酿成大祸。那次之后，老婆是坚决反对我再搞了，说太危险。我也是后怕，停了好几天工。但看着院子里那个半成品，心里总觉得不甘心。还是厚着脸皮，保证了无数次“注意安全”，才又偷偷摸摸地开工。

最终的成果与一点感悟

前前后后，断断续续搞了差不多快一年，钱也花了不少，主要是买材料和工具。那“光环战车”总算是有了个大概的模样。跟游戏里那酷炫狂霸拽的“疣猪号”比，我这纯属“买家秀”对“卖家秀”，细节粗糙得很，很多地方都是因陋就简。

不过当第一次把它开起来，虽然只是在村口的空地上慢慢悠悠地跑了几圈，那心里头还是挺美的。发动机的轰鸣声，车轮压过石子的感觉，都特真实。至少，它能动，看着也唬人，这就够了。

现在这车，大部分时间就停在院子角落里盖着防雨布。偶尔天气好了，会开出来在没人的地方溜达溜达，过过干瘾。回头率是真高，但也确实费油，而且开起来噪音也不小，真不敢往人多的地方去。

所以说，这玩意儿，看着过瘾，真自己动手，完全是另一回事儿。游戏里的设计，很多都是为了视觉效果，现实里要实现，那得克服无数技术难题，还得考虑成本和安全。如果你也有类似的想法，我劝你，真得三思而后行，别一时头脑发热就开干。如果你就是享受这个折腾的过程，那当我没说，毕竟瞎折腾也是一种乐趣嘛